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Za okny se ozýval zpěv ptáků, kteří se nedávno vrátili z teplých krajin 
a radostně oznamovali příchod jara. Sluneční paprsky se prodíraly skrz 
škvíru mezi nedokonale zataženými závěsy a hladily Marii po tváři. Něko-
likrát otočila hlavou a intuitivně si předloktím zakryla obličej. Před hře-
jivým světlem se ale snažila schovat marně. Protáhla se a otevřela oči. 
Hodiny na stěně ukazovaly teprve chvilku po sedmé. Naštvaně vydech-
la. Proč jednou nemůžu spát déle? Usnula až někdy kolem třetí hodiny, a už 
byla zase vzhůru. To znamenalo, že bude opět unavená a nebude se jí chtít 
nic dělat.

Posadila se na posteli a nohy spustila dolů. Ozvalo se cinknutí prázdné 
lahve o dřevěnou podlahu. Ohnula se, sebrala ji a položila vedle několika 
dalších na stůl. Narovnání těla do svislé polohy jí neudělalo dobře. Ucítila 
tupou bolest hlavy a žaludek měla jako na vodě. Byla téměř abstinent, ale 
když se včera slavily narozeniny, udělala výjimku. Připadalo jí, jako by to 
bylo včera, kdy její malý syn přišel na svět, a přitom už uplynul celý rok.

Rozvážnou chůzí se přesunula k oknu a roztáhla závěsy. Slunce okamži-
tě prostoupilo do jejího dvoupokojového bytu s malým kuchyňským kou-
tem. I přes to, že byla trochu oslněná, všimla si v jednom z protějších oken 
muže. Když ji uviděl, okamžitě se schoval. Nebylo to poprvé, kdy ho tam 
viděla.

Sáhla do načatého balíku na komodě a vytáhla z něj čistou plenu. Rukou 
si upravila rozcuchané vlasy a šla do vedlejší místnosti zkontrolovat Hon-
zíka. Protože se jí brzy podařilo odbourat kojení, malý se v noci téměř ne-
budil, a tak mohl spát sám. Dveře do pokoje ale nikdy nebyly úplně zavře-
né, aby ho i tak měla nablízku. Vzala opatrně za kliku a vklouzla dovnitř. 
Naklonila se nad postýlku a ihned jí došlo, že je něco špatně. Se strachem 
v očích odkryla peřinku a vykřikla. Srdce se jí hlasitě rozbušilo a úzkost ji 
svírala na hrudi. Začala zmateně pobíhat. Nejprve po pokoji a poté po ce-
lém bytě. Když se dostala až ke vchodovým dveřím, zjistila, že jsou poote-
vřené. Nohy se jí podlomily a se zrychleným dechem se sesunula k zemi. 
Postýlka, ze které neměl Honzík sebemenší šanci sám vylézt, zela prázd-
notou. Byl pryč.

Pod studenou vodou si opláchla obličej, aby se trochu vzpamatovala. 
Navlékla si mikinu, obula boty a vyběhla ven na ulici. Z vlastní zkušenos-
ti věděla, že obrátit se na policii by bylo zbytečné. Pomoci se od nich stej-
ně nedočká – nikdy jí nepomohli a zdálo se, že ji ani nikdy nebrali vážně.

V tom, kam se vydá jako první, měla jasno. Přeběhla silnici a vběhla na 
krátkou předzahrádku u protějšího čtyřpatrového domu.

Zoufalství

Petr Matouš
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„Jsi tak krásná, když spíš,“ pošeptal jí do ucha. Nespala, ale nedokázala 
otevřít oči ani se pohnout. Chtěla se ho zeptat, co se to s ní děje. Ale z hr-
dla jí vyšlo jen tiché zamručení, jako by tvrdě spala. Vzpomínala si, že byli 
na večeři, pili šampaňské a příjemně se bavili. Snad se neopila tolik, že by 
si vůbec nepamatovala, jak se dostala do postele. A k tomu zrovna s ním! 
Vždyť to bylo jejich první rande!

Klára
Klára se chystala do své nové postele. Poslední dobou byla neustále una-
vená. Brzy uléhala, ale ráno se budila snad ještě ospalejší a bolavější, než 
byla večer. Její nejlepší kamarádka ji pořád posílala k  doktorovi, byla 
přesvědčená, že má deprese.

Po koupeli se namazala tělovým mlékem s vůní levandule, které v ní 
vždy vyvolalo pocit pohody a klidu. V ruce si nesla čaj s příchutí meduň-
ky pro lepší spánek. Vše dělala přesně podle svých zvyků. Cestou do lož-
nice zkontrolovala dveře. Pro jistotu znovu otočila klíčem v zámku s nadě-
jí, že jí to přinese klidné spaní. Přála si usnout aspoň na sto let. Ta únava se 
už nedala snést. Ale ani postel, kterou koupila teprve před dvěma měsíci 
i s novým povlečením, jí zasloužený odpočinek nepřinesla.

„Spi! Koukej už usnout! Vždyť zítra nebudeš schopná fungovat,“ rozká-
zala si a zavřela oči.

Jsi tak krásná, když spíš.
Prudce otevřela oči a podívala se na druhou stranu postele. Neblázni, 

Kláro, je to jenom ve tvé hlavě. Rozhlédla se po místnosti, aby se ujistila, že 
tam opravdu nikdo není. Ale byl! Mysl si s ní pohrávala. Už si nebyla jis-
tá, které myšlenky jsou její, a které jí někdo našeptává. Někdy po půlnoci 
své pokusy vzdala. Vytáhla knihu a začetla se. Oči ji pálily. Doufala, že se 
zavřou samy. To se stalo, až když venku vyšlo slunce.

Po krátkém a neklidném spánku ji probral nepříjemný zvuk budíku. 
Vstala na první zazvonění. Nemělo smysl to prodlužovat. Unavená bude 
stejně. Dala si studenou sprchu, vlasy lehce prosušila ručníkem a stáhla do 
culíku. Její blonďaté chmýří se stejně nedalo moc upravovat, a ona se ne-
měla komu v práci líbit, i kdyby chtěla. V sedm patnáct opustila byt. Ještě 
před odchodem z domu několikrát zkontrolovala, jestli má zamčeno.

Jela po stejné trase, jako už tolik let. Nikdy neměnila své vyšlapané ces-
tičky, ani ty vyjeté autem. Potřebovala své jistoty, poslední dobou víc než 
kdy dřív. V oblíbené kavárně si vyzvedla velké latté se dvěma cukry.

Jsi tak krásná, když spíš!

Dráža Vejražková
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Otevřela jsem pusu a nebyla schopná slova. Tváře mi pořád hořely od fa-
cek, které jsem schytala. Oko pálilo a píchalo, ale naštěstí jsem na něj ještě 
trochu viděla. Obličej jsem měla v jednom ohni, nohy téměř necítila a celá 
si připadala jako omámená. Snažila jsem se však uklidnit.

To však nebylo to jediné, co jsem cítila.
Uvnitř mě tížila neskutečná bolest. Ani jsem nevěděla, odkud se vza-

la. Bylo to, jako kdyby mě někdo tupým nožem rozřezával zevnitř. Po-
malým a táhlým pohybem odstraňoval něco, co bylo mou součástí. Něco, 
čeho jsem si vážila a byla na to pyšná. Něco, bez čeho jsem myslela, že ne-
mohu žít.

Nevěděla jsem, jestli budu zvracet nebo omdlím.
Zavřela jsem oči a snažila se uklidnit…

1
„To si ze mě děláš srandu?“ zakřičela jsem do telefonu.
„Ale Miluško, já…“
Hned jsem Mirka přerušila. „Neříkej mi Miluško, proboha. Jsem Mili!“
„Miluško, chtěl jsem ti jen udělat radost.“
„Tou hnusnou kytkou?“ zasmála jsem se do telefonu.
„Vždyť tulipány jsou na jaře nádherné,“ poznamenal.
„Co je na nich hezkého? Růže jsou krásné. A ne nadarmo se jim říká krá-

lovny květin. To ví přece každý,“ stála jsem si za svým.
„Miluško, nebuď taková.“
„Ještě jednou mi tak řekneš, a položím telefon. A ty kytky hodím do 

koše.“
„Miluško, prosím…“
Než Mirek řekl další slovo, stiskla jsem červené tlačítko a položila ho-

vor. Vzápětí jsem chytila pugét žlutých tulipánů, šlápla na otevírání 
odpadkového koše a z výšky je pustila dolů přímo do jeho středu.

Tulipány. Taková chudoba!
Byl pracovní den. Potřebovala jsem se dochystat a rychle vyrazit do prá-

ce. Zrovna dnes mě čekala důležitá schůzka s novým zákazníkem a pak 
ještě jedna s generálním ředitelem. Podívala jsem se na chytré hodinky –  
už teď jsem měla zpoždění! To jsem nesnášela.

K pouzdrové sukni pískové barvy jsem si vzala tmavě modrou halenku 
s krátkým rukávem. Chtěla jsem zapůsobit a tato kombinace se mi moc 
líbila.

Za pýchou skrytá

Adéla Trechová
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Zadržela dech a ponořila se pod hladinu. Otevřela oči. Všude kolem sebe 
viděla vznášející se bubliny. Udělala dvě tempa, pozorujíc modré kachlič-
ky formující čáru na dně bazénu, vynořila hlavu. Další dvě tempa a další… 
Ustrnula v pohybu a pod vodou se rozhlédla. Okolo se vše vlnilo. Vydech-
la nosem. Bubliny vyplavaly nahoru, ale její pohled opět zaujaly kachlič-
ky na dně bazénu, které splývaly. A je to tu zas.

Cítila, jak jí divoce bije srdce. Znovu ne. Chtěla se rychle vynořit. Zou-
fale kolem sebe kopala nohama, ale dosáhla jen toho, že neviděla už vů-
bec nic. Hladina byla najednou neprostupná. Na zátylku ucítila tlak, jako 
by jí někdo držel hlavu pod vodou. Snažila se vykřiknout. Z úst ale vyšly 
jen další bubliny.

Uklidni se, pomyslela si, ale neodkladná potřeba nadechnout se jí to zne-
možňovala. Pohlédla dolů. Panika v ní rostla. Zbrklým mácháním paží se 
snažila dostat na hladinu. Všechno začalo černat a poslední, co uviděla, 
byla postava volně se vznášející asi metr pod ní.

Ne!

„Zbláznila ses?“ uslyšela vyčítavý hlas. Stále jí pískalo v uších. Pod hla-
vou ji chladila tvrdá zem. Otevřela oči, ale hned toho zalitovala, protože ji 
okamžitě oslepilo ostré světlo.

„Slečno, jste pořádku?“ oslovil ji mužský hlas. S  přivřenými víčky 
rozpoznala úbor plavčíka.

„J-jo,“ vymáčkla ze sebe.
„Ne na dlouho,“ uslyšela kousavý tón ve známém hlase, což ji přimělo 

úplně zaostřit.
Uviděla Anetu, kamarádku ze střední a největší podporu v posledních 

letech.
„Děkujeme,“ otočila se na plavčíka, který si ji ještě chvíli měřil zkouma-

vým pohledem. Pak jen nesouhlasně zavrtěl hlavou a odešel zpátky na své 
místo.

Aneta do ní strčila. „Zbláznila ses? Proč si to děláš? Jseš snad maso-
chistka?“

Dana se posadila se a rozhlédla kolem. Snažila se rozdýchat, jak ji to uči-
la psychoterapeutka. Dýchání do obdélníku, zakotvení, tady a teď… Sedě-
la na okraji bazénu. Venku se setmělo a v bazénu zůstalo už jen pár vytr-
valých plavců.

„Haló? Dani? Vnímáš?“ mávala jí před obličejem Aneta.

Sedm košil bez peří

Adéla Jedlitschková
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„Užral se,“ utrousil vyšetřovatel, když pohlédl na morbidně obézní tělo, 
vyplňující mohutné křeslo. Pomyslel si, že přirovnání chlap jako hora tím 
získává nový význam. Všiml si papírového boxu s mini koblihami, který 
ležel na stolku před mrtvým mužem. Ten měl kolem pusy, na tričku, zkrát-
ka všude, bílý poprašek moučkového cukru.

„Kriste pane,“ vydechla kolegyně a odvrátila pohled. Přikryla si ústa 
i nos a druhou rukou se pokoušela otevřít okno. Po chvíli lomcování se jí 
to podařilo. Stáli v bytě ve druhém patře starého domu a do oken pražilo 
polední slunce. Tlouštík mohl být mrtvý několik hodin, maximálně den, 
ale i tak v horkém vzduchu cítili nesnesitelný puch potu a možná ještě 
něčeho jiného.

„Proč jste nás zavolali?“ podivil se vyšetřovatel a protáčel klíči od auta 
mezi prsty.

„Pár věcí mi tu nesedí. Bude lepší to prověřit,“ odvětil vysoký policista 
v uniformě. Zavedl je do kuchyně a otevřel nerezovou lednici.

Radek otočil hlavu k lednici, ale nechápal, co mu ukazuje. Pomyslel si, že 
policista bude asi po noční, když je tak mimo. Už chtěl odmítnout, že váž-
ně nemá hlad, a poté prozřel.

Policista rychlým pohybem zavřel lednici a položil prst na papír s ná-
zvem Jídelníček, týden 4  přichycený magnetem ve tvaru ananasu. Vyšet-
řovatel si přečetl rozpis na daný den. O nějakých koblihách ani zmínka. 
Policista kývl na souhlas a zamířil do ložnice.

„Ještě se mrkněte na tohle,“ ukázal na robustní běžecký pás v  rohu 
místnosti. Vedle něj ležely činky různé hmotnosti a  další cvičební 
pomůcky. Přes madlo visel ručník tmavé barvy.

„Hm, asi ho moc nepoužíval,“ odtušil vyšetřovatel.
„Právě naopak,“ podotkl policista a ukázal na displej stroje.
Radek se sklonil a přečetl si vzdálenost a dobu posledního běhu, tedy 

spíše pomalé chůze. Dát do pohybu takovou hmotu nebyla legrace. Ne-
chápal, jak někdo mohl nechat svou váhu vystoupat do takových výšin. 
Usoudil, že spíš než genetika bude na vině nějaký psychický problém.

Očima spočinul na ručníku. Přestože se ho nedotkl poznal, že je vlhký.
Když se vrátili do obývacího pokoje, kolegyně Anna si hovořila se starší 

ženou, která byla dosud v koupelně, kde se oplachovala studenou vodou, 
aby se vzpamatovala z šoku.

„Tohle se nemělo stát,“ opakovala žena mezi vzlyky spíš pro sebe. Dívala 
se na své ruce, ve kterých žmoulala látkový kapesník s drobnými kvítky.

Nejlepší kobliha ve městě

Lucie Jakešová
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Nejhorší den v životě
Myslela jsem si, že můj život byl už tak dostatečným utrpením a že hůř už 
nikdy být nemůže. Jak jsem se mýlila.

Ráno mi do komnaty vtrhla stráž a velice násilně mě dotáhla na malé ka-
menné náměstí. Bílá královna stála v celé své hrozivé kráse na velkém pó-
diu a vedle ní se na zemi krčila povědomá postava. V prvních chvílích mi 
nedocházelo, o koho se jedná. Jenže jakmile shrbená osoba pozvedla hla-
vu, ztuhla mi krev v žilách.

Kloboučník!
„Ne!“ zakřičela jsem z plných plic a vrhla se dopředu. Jeden ze stráže mě 

ale zadržel paží, až se mi jeho brnění bolestně zařízlo do kůže na předloktí.
„Nikam nejdeš!“ zasmál se zlověstně a jeho páchnoucí dech mě zaštípal 

v očích.
I tak můj výkřik způsobil rozruch. Královna natáhla dlouhý hubený krk 

a hledala mě v davu. Jakmile se naše oči setkaly, povytáhla koutek úst 
a spokojeně se usmála.

Ve stejný okamžik se ke mně stočil i jeho pohled. Usmál se na mě tak, jak 
to uměl jen on. Vřele a láskyplně. Vyhrkly mi slzy a v proudech se řinuly 
po tvářích. Nemohla jsem udělat vůbec nic.

Kat odsouzence zvedl a smýkl s ním ke špalku. Nikdy nezapomenu na 
to, jak smířlivě na něj Kloboučník položil hlavu a věnoval mi poslední po-
hled. „Miluju tě, Alenko,“ naznačil rty.

Královna mávla rukou a o vteřinu později vzduchem prosvištěla obrov-
ská sekyra. Zadržela jsem dech a volnou dlaní si přikryla ústa, abych zno-
vu nevykřikla. Bezhlavé tělo se skácelo na zem a jeho hlava se mi dokutá-
lela k nohám. Nenávidím ji!

Cesta z hradu
„Já to ale dělat nechci!“ zakřičela jsem na Bílou královnu.

Její tichý, ale manipulativní tón hlasu už mi lezl krkem. Chtěla jsem mít 
svůj názor, a ne se neustále řídit pokyny jejího paláce. I zatracený králík 
tady měl více svobody než já. Často jsem sledovala jeho poskakování za 
hradbami a záviděla mu.

Mým jediným rozptýlením byl Kloboučník, který sem čas od času při-
cházel na královnin pokyn. Dnes ale bohužel přijít nemohl. Už nikdy přijít 
nemohl. A já tak na své straně neměla už vůbec nikoho.

Prokletá rovnováha

Anna Bowart
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Prolog
Prostorem se rozlehla ohlušující rána. Výbuch otřásl celou budovou. Rá-
zová vlna vysklila všechna okna a střepy s řinčením dopadly na zem. Zdi 
začaly olizovat ohnivé jazyky a ve vzduchu byla cítit spálenina, ze které se 
zvedal žaludek. Žár ohně pálil na kůži, na které i přes horko naskakovala 
husí kůže. V očích štípal kouř.

Zevnitř byl slyšet křik a volání o pomoc. Lidé zběsile pobíhali sem a tam. 
Z domu náhle vyběhla postava v plamenech. Křičela. Vše kolem jako by se 
zastavilo. Svět se přestal otáčet. Všichni konsternovaně sledovali tu děsi-
vou scénu. Hořící silueta najednou padla k zemi.

1
„Já se z vás zblázním!“ zakřičela Zuzana a vrhla přísný pohled do zpětného 
zrcátka. Odfoukla si zbloudilý pramen hnědých vlasů z obličeje, a s tím se 
snažila vypustit i frustraci. Marně. Kůže se jí leskla potem. Teploměr uka-
zoval třicet stupňů ve stínu.

„Okamžitě mi to vrať!“ rozkázal Honza a  snažil se sestře vytrhnout 
z ruky mobil. Nasadil přísný tón, ale Majda jen vyprskla smíchy.

„Už toho sakra nechte! Nemůžeme jednu cestu absolvovat v klidu? S ta-
kovou k tátovi nedojedeme,“ napomenula je Zuzana. V hrdle se jí usadil 
knedlík z představy nepříjemné situace, která ji čeká. Sešlápla plyn a sna-
žila se co nejvíce zkrátit utrpení z pobytu v autě se svými ratolestmi.

Marie seděla nalepená na dveřích. Blond přerůstající ofina jí poletovala 
kolem obličeje, jak se snažila vyhnout se bratrovi. Ten se na sestru mračil 
a snažil se jí z ruky vysvobodit svůj telefon.

„Au. No to si děláš prdel?“ zapištěla Majda.
„Marie!“ pokárala ji matka. „Co jsme si o těch slovech říkali?“
„Jenže Honza mě kousnul,“ bránila se a třela si bolavé místo na zápěstí.
Zuzana se pomalu nadechla, a ještě pomaleji dech vypustila ústy ven. 

Snažila se mít situaci pod kontrolou. Natáhla ruku dozadu mezi sedačky.
„Telefony. Oba dva.“
Děti se už už nadechovaly.
„A bez odmlouvání.“
Oba neochotně odevzdali své milované přístroje, přičemž si neodpusti-

li pár poznámek.
Zuzana je uložila do palubní přihrádky a doufala v klid. Prožila velmi ná-

ročný týden v práci. V pondělí šéf oznámil povýšení její mladší kolegyně. 

Bez tebe neodejdu

Eva Brykner
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Prolog
Tušila, že to přijde, přesto nevěděla, jak se na podobnou chvíli připravit. 
Teď stála u vývěsní tabule uprostřed malého náměstí, sluneční paprsky 
se jí opíraly do bledých zad a havraní vlasy se nepříjemně lepily k obliče-
ji. Jenomže jí to bylo jedno. Stála přikovaná na místě a zírala na černobí-
lé parte.

Běla Hůrková
V tichém zármutku oznamujeme, že zemřela 5. 6. 2024 náhle ve věku ne-

dožitých 19 let.
Poslední rozloučení proběhne v úzkém rodinném kruhu. Děkujeme všem, 

kdo tichou vzpomínkou uctí její památku.
Nikdy nezapomeneme.

Věděla, že je to lež. Kdyby nezapomněli, rozhodně by tu teď nevisel ten-
hle černobílý kus papíru. Najednou ucítila vztek. Zaťala ruce v pěst a hla-
vou se jí prohnala řada nepěkných slov. Jenomže měla svázané ruce. Běla 
byla jednou provždy mrtvá.

„Vy na to parte koukáte, jako byste ji znala,“ ozval se za ní znenadání cizí 
hlas.

Trhla sebou. Netušila, že má společnost. Postarší muž s krátkými šedý-
mi vlasy a podsaditou postavou se nejspíš rozhodl dát se s ní do řeči. „Co-
pak se jí stalo, slečince? Tak mladá…“

Zhluboka se nadechla k odpovědi.
„To parte je moje.“
Cizinec vyvalil oči. Běla na další reakci nečekala. Odlepila nohy od asfal-

tu a zmizela v postranní ulici.

1 
„Dělej, vstávej!“ přicházelo k Běle odněkud z dálky. Nespokojeně se zavr-
těla ve velké posteli, ale nevzbudila se.

„Sakra, Bělo, vzbuď se!“ naléhal hlas dál. Ona se ale otočila na druhý bok, 
cosi zamumlala a pokračovala ve spánku.

Vtom ji někdo popadl za křehká ramena a silně s ní zatřásl.
„Dělej! Musíš vypadnout.“
Vyděšeně rozlepila oči. Kolem byla tma a  ráno v nedohlednu. Sotva 

rozeznala siluety jednotlivých předmětů a kusů nábytku. A pak si toho 
všimla. Studený pařát hrůzy jí sevřel útroby. Nebyl to sen.

Živá mrtvá

Michaela Palová
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1
Dívala jsem se skrze deštěm zmáčené okno slepě do dálky a snažila se ig-
norovat hluk, který se ozýval z obývacího pokoje. Milan opět řval. Jeho 
hrdelní křik mě za ty roky nechával chladnou. Nešlo mi do hlavy, proč si 
se mnou pořizoval děti, když měl potřebu na ně neustále zvyšovat hlas. 
Hlavně přede mnou.

„Udělalas už to kafe, Františko?“ houkl na mě náhle z obývacího pokoje.
„Za chviličku.“ Setřela jsem z parapetu neviditelný prach a otočila se 

k oknu zády.
Přelétla jsem očima maličkou kuchyň, která měla tvar nudle. Neměla 

jsem tam místa nazbyt.
„Jasně. To abych si ho šel udělat sám. Zase jsi čuměla na panely?“ za-

řehtal se.
Došla jsem ke dřezu a napustila konvici vodou až po okraj. Mechanicky 

jsem vyndala dva hrnečky z kuchyňské skříňky a nasypala do nich lžič-
kou kávu.

„Mami, plosím ťávu,“ zabroukala Nelinka, která za mnou přišla a chyti-
la mě za nohavici.

Neuměla ještě pořádně mluvit, ale jinak byla na svůj věk šikovná.
„Udělám ti šťávu, jen co tatínkovi donesu kafe, ano?“ Vzala jsem si ji do 

náruče a políbila na čelíčko. Zlatavé vlásky jí přitom spadly do obličeje.
Milovala jsem její vůni. Ona i její bráška byli mé vše. Nejvíc jsem si je 

užívala ve chvílích, kdy byl Milan v práci. Jenže poslední týdny byl na 
neschopence. Poranil si při jízdě na ještěrce nohu. Pořád se to nechtělo 
zahojit.

Zalila jsem obsah v hrnečcích horkou vodou, Milanovi tam přihodila 
dvě kostky cukru a odnesla mu to do prostorného obývacího pokoje. Nej-
větší místnosti, jakou jsme v bytě měli.

Milan se rozvaloval na rozkládacím gauči. Na sobě měl pruhované tre-
nýrky a bílé tílko, pod kterým schovával pivní pupek. Dřív husté a dlou-
hé vlasy měl prořídlé, neumyté a  svázané do culíku vzadu na zádech. 
Tvář mu hyzdily týdny neoholené vousy. Eliášek seděl vedle něj a hrál si 
s kostkami.

„No konečně. Kdybys nebyla tak líná, mohli jsme už dávno mít barák,“ 
pustil se do mě.

Nechápala jsem, o co mu jde. Jak vlastně souvisela rychlost přípravy 
kávy s domem?

Cesta plná popela

Marie Hamáková
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1. den
Už od rána se Valerii nic nedařilo. Kocour se pozvracel v chodbě, a ona 

do toho rozespalá a malátná šlápla. Dokonale ji to probralo. Její oblíbe-
ný vínový overal se v pračce srazil, vztekle si tedy oblékla černou tvído-
vou sukni a bílou košili. Když odcházela z bytu v centru Jatsova, bylo oko-
lo deváté hodiny. Metropole bujela ranním shonem, lidé spěchali do prá-
ce, všude voněly luxusní čerstvé pirožky a káva. Valerie se zastavila na 
rohu ulice, kde jedna stará bábuška dělala ty nejlepší syrniki v celé zemi. 
Neodvážila se jíst cestou, přece jen náhradní halenku v kabelce neměla.

Vzduch voněl jarem, při hlubokém nádechu bylo možné cítit pučící rost-
linky. Draly se na zemský povrch, aby se po dlouhé zimě nechaly laskat 
něžnými slunečními paprsky. Valerie pospíchala hlučnými ulicemi, zpo-
malila, jen když šla parkem. Chtěla se nabažit výrazné vůně medvědí-
ho česneku a pokochat sytě modrými květy rozrazilu. Milovala ten ran-
ní shon. Než se stala novinářkou, snila o kariéře psycholožky. Často po-
zorovala lidi kolem sebe a snažila se uhádnout, na co myslí, kam spěchají. 
Nebo jakou mají náladu. Užívala si tu rozmanitost lidského bytí.

Když přišla před nenápadný vchod deníku Očistit svět, jako každé ráno 
se musela usmát nad orwellovským citátem visícím nad vstupními dveř-
mi. Válka je mír, svoboda je otroctví, nevědomost je síla!

„Dobré ráno, kouzelná vílo!“ ozvalo se za Valerií. Automaticky se jí pro-
točily oči v sloup. Hospodine, ona se snad toho otravného Volodymyra ni-
kdy nezbaví! Předběhl ji, podržel dveře a s groteskní úklonou pokynul, 
aby šla první.

„Už máš ty podklady na výroční číslo hotový?“ zpražila ho.
„Šéf s tebou chce mluvit,“ neodpověděl Volodymyr na otázku a odkráčel 

spěšným krokem, až mu ulízlá patka div netančila tango na věčně se po-
tící, zpola plešaté hlavě. Ta informace nevěstila nic dobrého. Šéf si je volal 
vždy jen kvůli závažným věcem. A to se těšila, jak si vychutná ještě tep-
lé syrniki!

„Co je zas?“ ozvalo se nepříliš přívětivě, jakmile zaklepala u šéfa.
„Prý jste se mnou chtěl mluvit,“ odpověděla Valerie, když otevřela dve-

ře a nakoukla dovnitř.
„Jo, to jsi ty. Pojď sem a zavři dveře.“ Sergej se tvářil zachmuřeněji než 

obvykle, až se mu obočí skoro dotýkalo navzájem. Přezdívka Brežněv, kte-
rou ho častovali za zády, ho dokonale vystihovala.

Srdce Konstantina

Tereza Polivchuk Poslušná
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Kremrolka
„Tak určitě, tobě je rozhodně mezi osmnácti až pětadvaceti,“ odfrkla si 
zhnu seně Karolína. Pohodila vlasy a netrpělivě si zastrčila za ucho černý 
kudrnatý pramen, který jí spadl do obličeje.

Stejně jako každý den projížděla seznamku. Přestože si o sobě myslela, 
že je docela hezká, aspoň podle toho, co říkaly holky ve třídě, neměla ve 
svém okolí nikoho, kdo by ji zaujal. Nechtěla přítele v tom plném smyslu 
slova, spíš hledala spřízněnou duši, romantické procházky, držení za ruce 
a první pusy.

„Je ti čtrnáct, ty máš stovky příležitostí. To bys ale musela chodit mezi 
lidi, místo toho, abys furt trčela doma s nosem zabořeným v knížce. Víš, 
drahoušku?“ Karolína si vzpomněla na častá slova své mámy. Mámy ne-
ustále zaměstnané, která neměla čas na nic. Tada kromě posilovny, kos-
metiky… Dost, Karol. Nádech, výdech. Nestojí ti to za to, přesvědčovala se 
Karolína v duchu a znovu se raději zaměřila na seznamku v telefonu.

Podrbala za uchem Fleka. Bígl na ni líně pohlédl, ale když zjistil, že pro 
něj nemá nic dobrého, zase zavřel oči a dál spokojeně odfukoval.

„S tebou je taky zábava,“ zamručela Karolína.
Přejela prstem po displeji a zobrazil se jí další kluk. Tentokrát to aspoň 

byl opravdu kluk. Sice uhrovitý a s vykuleným výrazem, možná o dva tři 
roky mladší, než v biu uváděl, ale aspoň to nebyl přestárlý chlap, co si po-
třeboval dokázat, že ještě není za zenitem.

„Další mimoň,“ uchechtla se, a vzápětí odpinkla několik následujících 
fotek více či méně tragických zjevů. „Ty bys ale celkem ušel,“ zastavila se 
u posledního.

Mladík hledící z displeje mobilu se neusmíval, přesto působil mile. Ne-
musel pózovat a pitvořit se, aby udělal dojem. Karolína polkla. Nehnal 
ji chtíč, v tomhle směru byla spíš teoretik, ale cítila s tím klukem jakési 
zvláštní spojení, něco ji na něm přitahovalo. Třesoucím se prstem ťukla na 
srdíčko u jeho fotky a pak rozklikla menu u jeho nicku ‚vlczech95‘.

„Doufám, že 95 není tvůj rok narození,“ modlila se nahlas. „Ta fotka ale 
nevypadá stará,“ mumlala si, přiblížila mobil blíž k očím a chystala se dvě-
ma prsty obrázek roztáhnout, jako kdyby mohla ze zvětšených pixelů vy-
číst datum narození dotyčného.

Ahoj Karolíno, teda doufám, že jsi Karolína, a ne Slovák Karel, naskočil 
chatovací řádek v seznamovací aplikaci.

Kremrolka

Jana Jánská


